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Prolog

De-a lungul vietii am tot indltat ziduri. La un moment
dat, m-am hotarat sa construiesc un pod. Unul care
serveste deopotriva cdlatoriei, dar si terapiei. Sa-1
numim deci podul terapeutic, cu trimitere directa la ter-
menul de aliantd terapeutica, termen consacrat in pro-
fesia mea, dar la care am renuntat pentru ca il gasesc
lipsit de farmecul ambiguitatii sau al interpretarilor
caleidoscopice.

La capetele acestui pod se gasesc, pe o parte, tera-
peutul, iar pe partea opusa, pacientul; sau, ca sa ma
exprim in termeni mai apropiati viziunii mele: tamadu-
itorul si suferindul. Ei pornesc in cdldtoria terapeutica
unul spre celalalt, sperand sa se intdlneasca undeva,
candva, pe pod, spre a se ajuta reciproc. O singura deo-
sebire le diferentiaza pasii. Dacd tamdduitorul porneste
pe pod cu fata inainte, avandu-l in vizor pe cel ce vine
spre el, suferindul porneste pe pod cu spatele. El merge
cumva in orb, fard sd stie cati pasi are de facut pand va
ajunge la cel ce ii ofera darul eliberarii de suferinta sau



macar al usurdrii a acesteia. De aici rezulta si multitu-
dinea de opriri, rezistente, suspiciuni, impiedicdri, din
calatoria celui ce cere ajutorul ,,specialistului®.

Am avut putine caldtorii in care am trecut unul pe
langa celalalt, eu — terapeutul si el/ea — pacientul/
pacienta. De cele mai multe ori ne-am intalnit foarte
repede pe pod, recunoscandu-ne reciproc nevoia de a
fi impreuna in caldtoria vietii.

* k ok

Pentru mine cdlatoria pe pod a inceput atunci cand,
intr-o zi a tineretii mele, am scris cu litere de tipar pe
o foaie: ,De maine ma apuc de scris“ si am pus foaia
la vedere, sprijinita de oglinda ce captusea un raft al
bibliotecii noastre. In fiecare zi ma uitam in oglind4,
dar si la foaia aceea.

Tatdl meu, de cate ori trecea pe langa biblioteca, imi
arata cu degetul foaia si imi zambea complice. Pacat ca
ne-am mutat din acea locuinta si am desfiintat biblio-
teca, oglinda si foaia. Cum ardta biblioteca sau mobili-
erul din camera? Nu mai stiu. Dar cum arata tata, asta
mai stiu! Era un barbat frumos. Tntémplérile, visele,
dialogurile, in fine, cuvintele au zacut multi ani ingra-
madite in sertarul virtual al memoriei, pana intr-o zi
cand... Mihdita a deschis sertarul!

Dar cine era Mihditda? Cum si de ce ne-am intalnit
noi doi pe acel pod terapeutic?

De ce il numeam in gand baietasul, desi avea 25
de ani? De ce este atat de important Mihaita pentru
mine, pentru calatoria mea? Va spun, pe scurt, doar
atat: Mihaita mi-a facut cel mai important cadou din
cariera mea.
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Il cunosteam de vreo sapte ani, din examinarile peri-
odice pe care i le fdiceam, pentru cd asa cerea legea.
Legea care 1i dadea dreptul la o pensie de handicapat.

»Cadoul® pe care mi l-a facut Mihdita (cum l-am
numit in gand la inceput, iar mai apoi l-am redenu-
mit ,Evenimentul“ — cu E mare!) s-a petrecut cu oca-
zia unicei lui interndri in sectia de psihiatrie. Fusese
adus de padrinti. Doi batranei cumsecade, care facusera
la batranete un copil, care s-a dovedit pe parcursul anilor
ca are un retard mintal moderat, dar indeajuns de serios
ca sd nu ii permita scolarizarea decat in regim de scoala
ajutdtoare. Care era urgenta pentru care fusese adus?

Tatdl a inceput precipitat si imprecis sa-mi spuna
care e necazul lor.

— Mihaita nu mai vorbeste sau...

— ...Numai vrea sa vorbeasca cu noi, a precizat ma-
ma, luandu-i sotului vorba din gura.

— Nu stim ce-i cu el! lacrimau amandoi. Credem ca
s-a suparat pe noi, pentru ca nu il mai ldsam in oras sa
o0 viziteze pe iubita lui.

— Nu e iubita lui, a intervenit din nou mama, gri-
julie la amanunte. Stiti, de sase luni mergea mereu la
posta. O functionara de acolo i-a vorbit frumos si l-a
invatat cum sa trimita o scrisoare prin posta.

— O scrisoare? Adresata cui?

— Pai, cui? Noua!

— Dupa acea intalnire, ne-a mai trimis aproape in
fiecare zi cate o scrisoare. Dimineata ne cerea bani de
timbre si pleca la posta.

— Si ce era in scrisori?

— Nimic. Era foarte mandru ca stie sa lipeasca pli-
cul si sd pund timbrul pe plic. Apoi venea acasa si ne
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anunta inca din usa casei: ,Vine scrisoareaaa!“ Trebuia
sa 1i facem pe voie si in fiecare zi sa mergem de cel
putin doud ori sa verificdm cutia postald. Dupa ce sosea
scrisoarea, o lua si pleca cu ea la posta sa i-o arate
domnisoarei. Dupa o luna, domnisoara ne-a avertizat.
Am rugat-o sa il lase sa se mai joace cu scrisorile, ca nu
e cine stie ce cheltuiald pentru noi. Pe ea incepea sd o
deranjeze insistenta lui, pentru ca, de fapt, ea ii scria
adresele pe plic, cea a destinatarului si cea a expedi-
torului. Am convenit ca sa 1i permita doar o scrisoare
la doua saptamani. Nu stiu cum l-a convins, dar nu
ne-a mai trimis un timp acele scrisori, adica plicuri
goale. Dar Mihdita tot continua sa mearga la posta. Se
aseza pe un scaun si se uita la ghiseu. A inceput sa ia
lucruri din casa si sd i le duca domnigoarei. A trebuit sa
il inchidem si sd-i interzicem sd mai mearga in vizita.
A plans vreo doua zile. Apoi nu a mai vorbit cu noi. Cu
nimeni. Asta se intampla de vreo trei luni. Bine macar
cd mananca, si-a incheiat batranica povestirea.

In tot timpul acesta, Mihditd stitea intr-un colt al
cabinetului, absent, pasiv, fara vreo tendinta de a se
impotrivi. Era cam palid, iar ochii lui albastri erau
aposi. Cand si-a intors capul, am observat ca in crestet
avea o lipsa de par, perfect rotunda. (Peladd! am excla-
mat in gand, cu denumirea medicala de Alopecia are-
ata**). Oare eram in fata unei boli autoimune? Dar
retardul mintal? Dar probabila lui depresie? Asta era
un diagnostic-blit de-al meu, ludandu-ma dupa faciesul

*  Alopecia areata — afectiune dermatologica caracterizatd prin
cdderea partiala a parului. Are ca formd de manifestare prezenta
unor zone bine circumscrise, de forma circulara, la nivelul scal-
pului, in care parul lipseste in totalitate.
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trist si mai ales dupa acumularea emotiilor negative
legate de interdictia de a o mai vizita pe ,domnisoara“.
Bazaiau ipotezele in capul meu, mai ceva ca albinele
la stup.

— Sa-linternam? am lansat cu precautie intrebarea
catre Mihai, dar in acelasi timp si catre parinti.

— Da, da, au raspuns intr-un glas parintii in locul
lui.

— Mihai, ramai in spital?

M-a privit cu ochii lui albastri, aposi, din care picu-
rau niste lacrimi mici, si a dat din cap a aprobare. Si
asa a urmat o lund minunata (pentru mine) pe care am
petrecut-o alaturi de Mihdita. Era ascultdtor. Era pri-
mul din salon care se trezea dimineata. Isi ficea patul
cu meticulozitate, astfel ca acesta putea fi prezentat si
la 0 inspectie militara. Apoi astepta cu rabdare rutina
zilei, adica cele trei mese, vizita medicului de salon si
convorbirile cu mine.

Mai bine zis neconvorbirile.

Mai intdi l-am anuntat ca vom face psihoterapie in
fiecare zi, la ora doua dupa-masd. Nu stiu ce a inteles,
dar s-a conformat. In fiecare zi venea la doua fix la cabi-
net. Am crezut ca, dacd nu mai suntem sub paza si con-
trolul parintilor, Mihaita va incepe sa vorbeasca. Dar
nu. El ramanea tacut si ma asculta cuminte, cu privirea
fixata pe papucii de spital. Vazand ca nu imi raspunde
la intrebari — desi uneori se uita in directia mea —, am
inceput sa-i povestesc o serie de intamplari copildresti.
Apoi am trecut la citirea unor povesti de Creanga,
Andersen, Petre Ispirescu. Seara, acasa, ma documen-
tam pentru a doua zi, recitind povestile copilariei. Am
inceput cu cititul povestirilor lui Creanga: Punguta cu
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doi bani, Fata babei si fata mogneagului, Povestea porcului.
Mad urmarea si nu prea. Se mai foia pe scaun, se uita la
unghii, se uita pe fereastra. Atunci am schimbat maca-
zul. Am decis sa-i povestesc eu acele basme. A inceput
sa fie mai interesat. La ora doua dupd-masa, se infiinta
pe coridor, la usa cabinetului meu. Acum ma urmarea
cu mai mare atentie si parca participa la povestire. Eu,
stimulata de atentia pe care, in fine, mi-o acorda, ince-
peam sa joc personajele. Uneori, in mijlocul povestirii
ii mai puneam cateva intrebadri, despre cum se simte,
daca 1i mai iubeste pe tata si pe mama, daca mai vrea sa
o intalneasca pe ,domnisoara®“, dacd, daca...

Dar dialogul nu se pornea. Se uita la mine lung,
si apoi punea ochii in pamant. Oricum, dupa fie-
care poveste, modificatd in asa fel incat sa aiba un
happy-end, ii declaram persuasiv: ,Vezi, Mihai, ca pana
la urma binele a invins raul!®

L-am epuizat in cinci-sase sedinte pe Creanga si,
intrucat am constat ca nu era chiar atat de optimist pe
cat imi doream eu, l-am schimbat cu Andersen. Dificila
si gresita mi-a fost alegerea! Intortocheate, anxioase,
ciudate, chiar tragice povestile lui pentru copii! Totusi,
m-am incumetat sd interpretez, cu variatiuni ad-hoc
pe firul narativ vreo trei povesti: Domnita si bobul de
mazdre, Hainele cele noi ale impdratului, Rdtusca cea
urdtd. Nu s-a aratat prea interesat, asa cd am trecut
din nou la climatul cultural romanesc, apeland la
Petre Ispirescu. Am inceput cu Aleodor Impdrat. A
mers bine. Am continuat cu Cele doudsprezece fete de
impdrat si palatul fermecat. Mihdita a parut destul de
apatic pe parcurs, dar s-a inviorat la sfarsitul intre-
vederii noastre, cand am rostit sentinta devenita, de
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acum, stereotipie: ,Vezi, Mihai, pana la urma binele
a invins raul!“

De astd data Mihaita a aprobat de trei ori din cap si
m-a privit drept in ochi de parca ar fi vrut sa-mi spuna
ceva.

Desi aveam pe lista inca vreo trei-patru povesti
culese de Petre Ispirescu, un gand neobisnuit, dar ori-
cum imbarligat m-a facut sa atac Tinerete fdrd bdtrdnete
siviatd fdrd de moarte. Era a 25-a zi de internare. La ora
doud dupa-masd, Mihaita rezema deja tocul usii cabine-
tului meu. Am ezitat pe moment sa-i interpretez aceasta
poveste. De fapt, intentionasem ca in ziua aceea sa-i
prezint (cu adaptarile de rigoare) pacalelile sadice pe
care le aplicase ciobanasul cel istet fiilor de boieri. Dar
titlul povestii (Ciobdnasul cel istet sau turloaiele blender)
m-au pus intr-o asa de mare nedumerire, incat am ama-
nat reprezentarea acelei povesti pand ma documentam
mai serios asupra regionalismelor folosite in subtitlul
povestii. (Nici azi nu stiu prea bine ce inseamna, de fapt,
,bleandia“*. Cu »turloaiele“, m-am lamurit pe parcurs.)

Asadar, in ziua a 25-a de internare, i-am interpre-
tat lui Mihdita Tinerete fdrd bdtrdnete i viatd fdrd de
moarte. Nu pot sa descriu cate slalomuri gi modificari
de continut am facut. Totusi, am rostit cu blandetea
cuvenita unui tatd iubitor cuvintele care au adus ali-
nare beizadelei ce nu voia sa iasa in lume din pantecele
mamei sale: ,Taci, fatul meu, ca ti-oi da tinerete fara

* Regionalismul ,bleanda“ are sens de sperietoare sau branci, dar
in contextul povestii se refera la un obiect pleostit: ,turloaiele
blendei“ se refera la niste arme de metal aruncate in foc si care
incep sa se inmoaie (cf. Rodica Zafiu, ,Turloaiele blendei®,
Dilema Veche, nr. 698, 6-12 iulie 2017) (N.red.).
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bdtranete si viata fara de moarte“. Am depasit cu succes
faptele de vitejie ale tanarului print duse pe taramuri
ostile, am descris frumusetea domnitelor din pala-
tele de dincolo de timp si apoi am descris dorul de
parinti ce l-a cotropit brusc pe print cand i era lumea
mai dragd. Apoi am mintit cu nerusinare si am deviat
grosolan mersul narativ al povestii, incheind calato-
ria printului intr-un limbaj de lemn foarte optimist,
prin descrierea intoarcerii triumfale in tara natald. Am
accentuat faptul cd toti cetatenii, dar mai ales pdrintii
l-au primit cu mare bucurie si cu bratele deschise in
casa parinteasca.

A doua zi, Mihditd nu s-a prezentat la micul-dejun.
Oare i se intamplase ceva? Am dat fuga in salon. Era
10 dimineata si el incd nu se trezise.

Nu se trezi nici la zgomotul intrarii mele furtunoase
in salon. M-am apropiat tiptil de patul lui, ba chiar
m-am aplecat spre fata lui ca sa-i aud respiratia. Era
clar. Dormea linistit, cu un zambet angelic pe fata lui
marcatd de semnele retardului mintal. L-am atins usor
si i-am suierat prelung in ureche:

A deschis ochii, mi-a zambit si mi-a adresat cu o
voce clara, baritonala, aceasta propozitie memorabila:

— Eeeeeeceei! Medita-o-as, dragd nand, la conditia
umand.

M-am cutremurat, in timp ce eram iluminata de o
viziune. Traiam un Eveniment! Eram la apogeul putintei
mele de intelegere a psihicului uman, intelegere deve-
nita posibila prin acest om minunat. Fragila persona-
litate a lui Mihaita descoperise un conditional-optativ.
Ar fi meditat la ceva important. Formularea lui era pur
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ardeleneasca, dupa vorbirea celor din Dej. Cu atat mai
nealterata si mai sincera’.

Trec cumva sub tdcere partea a doua a propozitiei lui
Mihaita, in care mi se adreseaza cu ,,draga nana“, furni-
zandu-mi o oglinda in care sa ma incadrez, fie ca dada,
fie ca lele, fie ca mandra (iubita?!), dupa originea de
provenienta bulgard, croata sau albaneza a cuvantului.

In schimb partea a treia a enuntului m-a dat pe
spate. La ce ar fi meditat el, daca ar fi putut? (Daca
i-ar fi permis mintea lui oprita din dezvoltare?) La
CONDITIA UMANA!

Ce era important, era faptul ca Mihditd ma trans-
portase in domeniul de reprezentare a conceptului de
conditie umana. O reprezentare curatd, precum psihi-
cul lui curat, nepervertit de artificiile civilizatiei umane.

Ajutati-ma repede cu trei definitii clare si pure, pre-
cum sufletul lui Mihai, ale conditiei umane!

Eu pand acum nu am reusit sa-i prind definitia.
M-am incurcat mereu in stereotipuri culturale, in
conventii sociale sau pretiozitati filosofice. Dar sa nu
credeti ca voi abandona cautarea, deja mi-am facut o
lista cu subiecte la care sa meditez in continuare...

Mi-am promis sa descopdr adevarul pe care il contineau
vorbele sale. Adevarul lui? Sau adevarul meu? Oricum
imi daruise ceva. Imi daruise o cheie (chiar un speraclu)
cu care sd deschid, din cand in cand, usa spre psihicul
celuilalt.

* Banuiesc ca Mihditd a auzit aceastd expresie pe undeva. Poate
intr-un cantec sau poate ca o expresie folosita de cineva, dar cu
o alta conotatie (de exemplu, referitoare la leneveala). Oricum,
semnificatia cuvintelor lui a rdmas un secret, intrucat in nicio
discutie ulterioara nu a vrut sa se explice.
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Mihaitd ma lansase intr-un spatiu al epifaniei, care
pentru moment imi crease un fel revelatie divina.
Pentru acest rol catalizator al lui ii sunt si acum pro-
fund recunoscatoare. De atunci, mi-am promis sa nu
pdrasesc niciodata culoarul pe care mi-l indicase ange-
licul ,baietas®. E1imi soptise un secret prin care poti sa
transformi greul in usor si depdrtarea in apropiere!

Acea stare de epifanie, apropiatd de cea descrisa de
Murakami®, a produs in fiinta mea o iluminare a unghe-
relor, a intelesurilor pana atunci neintelese sau, mai pe
scurt, mi-a produs o mare dumireald. E ca atunci cand
te loveste o minge in moalele capului si pe moment
nu mai stii unde esti, cine esti, departe sau aproape de
propria persoana. Dintr-odata m-am hotarat sa impusc
doi iepuri dintr-un foc, realizand ca a sosit, si pentru
mine, momentul de intelegere intuitiva a adevarului.
Cu primul iepure am purces la aceasta calatorie de stra-
pungere a oglinzii amintirilor.

Cu al doilea iepure, am ajuns sd imi tin promisiu-
nea facuta mie si implicit tatalui meu, scrisa pe foaia
de hartie pierduta in febra mutarilor. Pe foaia de har-
tie, scrisesem indemnul: ,De madine ma apuc de scris®.
Dintr-odata, peste zeci de ani, constat cu uimire ca azi
e mdine! Ridic ochii spre cer si intrezaresc printre nori
un zambet complice.

*  ,Ah, cred cd si eu as putea scrie romane... A fost — cum sd-i zic?
— un fel de revelatie divind. In englezd existd un cuvdnt: epiphany.
In japonezd se traduce foarte complicat, ca: manifestarea
neasteptatd a esentei sau intelegerea intuitivd a adevdrului.“ — citat
din Haruki Murakami (2016). Meseria de romancier, trad. de
Andreea Sion, Iasi: Polirom, pp. 37-38.
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Omul Portocaliu

Ma aflu in cabinet, la clinica. Ma gandesc cat de fas-
cinantd e psihiatria! Chiar si un pacient cu dementa
sau retard mintal iti poate oferi surprize, in diverse
momente ale relatiei terapeutice. Imi zboara gandul
din nou la Mihdita. Ce text surprinzdtor, cu rezonante
filosofice, a putut produce sufletul lui atotcuprinza-
tor, in pofida unei capacitati mintale restranse! Dintre
toate afectiunile cu care m-am intalnit in psihiatrie,
cea mai provocatoare pentru mine ramane schizofre-
nia. Nu contenesc sa urmaresc cu uimire diversita-
tea simptomelor la persoanele care au schizofrenie.
Poarta aceeasi etichetd diagnosticd, dar pot sa imbrace
manifestari psihopatologice diferite de la caz la caz.
Dar dificultdtile de comunicare cu pacientul schizofren?
Mi s-a intamplat de multe ori sa fiu admonestata de
unii dintre acesti pacienti, care imi spuneau ca nu ma
inteleg. De ce oare? Pentru cd limbajul meu se folosea
de expresii conventionale? Sau foloseam metafore care
aveau un inteles doar intr-un anturaj medical? Oricum,
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un psihiatru trebuie sa-si antreneze simtul auditiv si
lingvistic pentru a putea sa traduca cu succes textele
exprimate de cei cu psihoza. Atat pentru a le intelege,
cat si pentru a se adecva la nevoia acelei persoane de
a se face inteleasa. Chiar si schizofrenul cufundat in
adancurile trairilor autiste are aceasta tendinta de a
comunica cu ceilalti, cu cei de la suprafata.

* %k ok

Gata! Timpul de meditatie a expirat. Imi incep ziua de
munca. Oare ce s-a mai intamplat pe sectie?

Si iata ca si azi ma asteaptd o mare surpriza! Peste
noapte, garda a internat in salonul meu un barbat
portocaliu. Chiar asa. Portocaliu! Portocaliu peste
tot! Portocaliu precum o portocald, precum o manda-
rind, precum o clementina! Si inca una bine coapta. Se
numeste Vasile Corondan, dar nu ma pot abtine sa nu-1
numesc in mintea mea Omul Portocaliu, pe scurt OP.

Nu trebuie sa fii expert in psihiatrie ca sa conchizi
cd acest barbat atat de colorat din fata mea suferd de o
anomalie a comportamentului. De fapt, il cunosc. A mai
fost internat acum doi ani in clinicd, in salonul altui
coleg. I s-a pus diagnosticul de schizofrenie paranoida,
pe care acum, prin examinarea prezenta, trebuie sa-1
validez sau sa-1 infirm.

Chiar de la debutul consultatiei il intreb cum de are
asa o culoare portocalie a pielii?

— In ultimul an §i jumatate am mancat doar morco-
vii pe care ii am in gradina.

Ma uit cu mare atentie la el. Sub stratul de coloratie
portocalie pot totusi sa-i intrezaresc chipul. Tipologia
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longilina se reflecta si in trasaturile fetei. Are o barbie
ascutitd, ochii mai apropiati de baza nasului, pometi
scofalciti, gura cu buze subtiri, par canepiu (din nas-
care, sper, nu de la dieta unilaterala cu betacaroten).
Acum doi ani, il observasem intamplator pe coridor.
Era tot subtiratic, dar parca ceva mai implinit. Atunci
ii remarcasem ochii care se miscau repede de la stanga
la dreapta si inapoi, ca un radar care apreciaza aparitia
obiectelor suspecte in campul vizual. Se pare cd eu nu
fusesem inclusa in aceasta categorie, intrucat, trecand
pe langd mine, inclinase capul in semn de salut. Simt ca
nici acum nu sunt inclusa intre ,,suspecti“. Acest lucru
ma bucura. Fluidizeaza cursul dialogului.

Observ ca doreste sa-si continue ideea.

Stabilirea unui dialog consistent este oportuna pen-
tru o relatie terapeuticd, ce in timp, e de dorit sa se
transforme intr-o alianta terapeutica. il ascult cu cea
mai mare atentie. De fapt, omul portocaliu e mai mult
decat un pacient pentru mine. El devine, prin povestea
lui de viata, un caz clinic exemplar. Anticipez in min-
tea mea ca vreo idee deliranta l-a ,,obligat® sa adopte
aceasta dieta drastica.

— I-am cultivat eu, cu mana mea, in gradina mea. Si
mai ales am fost atent la provenienta semintelor. Le-am
obtinut din semintele de morcovi stranse de mine din
recolta din ultimii doi ani. Apoi am plantat semintele
tot la juma’ de metru, ca sa nu mai raresc morcovio-
rii, adica sd-i omor prin plivire. Am obtinut o recolta
minunatd, care mi-a ajuns un an si jumatate, asa cum
v-am mai spus.

— Dar de ce tot acest efort?
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— Ca sa fiu sigur ca nu ma mai otraveste nimeni.

Aha, a iesit delirul de otravire la suprafata'. Dar cu
o singura idee deliranta bifata nu se face primavara,
adica nu se poate pune, incd, un diagnostic de schi-
zofrenie. Trebuie sd ma mai straduiesc cu sapatul in
subteranele mintii lui.

— Cine si de ce ar dori sa va otraveascd?

— Motive si ocazii sunt destule.

Aici ar trebui sd mentionez discutia pe care am avut-o
cu sora lui, cu care de altfel imparte in prezent casa
parinteasca. Printre altele, aceasta mi-a spus ca fra-
tele ei e foarte dificil, supdracios si certaret. Are taca-
muri separate, pe care... pardon, de un an nu le mai
foloseste. Ii acuza, pe ea si pe sotul ei, ca il otravesc
prin mancare $i prin apa.

— Doamna doctor, nu a mai baut apa de la robinet,
dar nici nu si-a cumparat de la pravalie. Sunt ingrijo-
ratd, oare cum poate trdi fara sa bea apa? O alta pro-
blema pe care o am cu el, mi-e rusine sd v-o spun, e cd
nu se prea spala. Si nici nu-si schimba hainele cu sap-
tamanile. Doar cu cearta, doar cu cearta, reusesc sa-1
determin sa se spele.

Discutia aceasta a trasat cateva directii de investi-
gare medicali. In primul rand hidratarea, in al doi-
lea rand starea de igiena si eventualele boli de piele.
Oricum in clinica a fost igienizat la internare. I-am
intrebat pe infirmieri daca a facut mofturi in legatura
cu igienizarea. ,Nu, nu au fost probleme. A intrat sub
dus fara comentarii.“ Ma preocupad starea somaticd a
pacientului meu. Intre timp ii observ comportamentul
legat de nutritie si preferintele culinare. La intrebarile
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mele a rdspuns ca nu accepta carnea si produsele ani-
male. In rest, nu are nicio preferinta.

Peste cateva zile...

— Din pacate, trebuie sd te anunt ca, la analize, pro-
bele hepatice si hemoleucograma, mai ales hemoglo-
bina, au valori anormale.

— Analizele or fi anormale, dar eu ma simt normal;
ma simt bine! Refuz orice tratament. Si perfuziile cu
glucoza, cu vitamine, cu ser fiziologic. Orice tratament
injectabil!!!

— Dar esti intoxicat! Trebuie sa elimini surplusul de
caroten din organism.

— Voi bea apa de la robinet. Cati litri pe zi? Cinci,
zece?

Indraznesc totusi sa incep o negociere pentru accep-
tarea unor psihotrope; imi cere sa 1i descriu efectele
secundare ale fiecarui neuroleptic, in timp ce se uita la
cartile mele din biblioteca. Nu e atent, cdci, e clar, nu
il intereseaza subiectul. Ma va refuza? Si, in acest caz,
cum fi voi administra medicatia antipsihotica?

Dar surpriza! La un moment dat imi intrerupe
»cursul® si imi comunica faptul ca accepta Seroquelul
pentru ca e pe baza de seleniu.

Nu comentez, ma conformez!

A doua zi ma anunta victorios ca seleniul isi face
efectul (in nicio ocazie nu pronunta numele medica-
mentului). A dormit bine.

— Dar de ce iti convine atat de mult seleniul?

— Luna, Selena, aduce somnul. Ba mai mult, cu sele-
niu pot aseleniza, imi da raspunsul cu un zambet abia
schitat.
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(Ce-a fost asta? O gluma? Ma uit la el sa vad daca
rade sau zambeste. Dar nu, OP e foarte serios. Acest
paradox al gandirii lui ma surprinde de fiecare data.
Oare chiar trebuie sa-i ,bag mintile in cap“ si sa-1 con-
ving cu orice pret ca este schizofren? Ca Seroquelul este
un medicament care scade puterea delirului prin faptul
cd 1i mai potoleste secretia de dopamina din creier? Ca,
daca nu ia medicatie neurolepticd, boala va avansa si,
din delir in delir, va ajunge sa fie complet nefunctional?
Ma abtin sd prestez o astfel de sedintd de psihoeducatie.
Nu vdd de ce i-ar fi de folos in acest moment.)

Pe madsura ce trec zilele, si medicatia isi face efec-
tul, mi se dezvaluie tot mai mult personalitatea pre-
morbida a lui OP (il numesc in mintea mea tot asa,
intrucat pacientul e inca destul de portocaliu). Are
studii ,aproape superioare“ (dupd propria expresie),
adica a inceput facultatea de stiinte agricole, dar a cla-
cat dupa primul an. E o fire sensibila, botanist empi-
ric, cu un simt innascut al naturii. Iubeste plantele,
dar si animalele. Desigur, iubeste cel mai mult plan-
tele, explicandu-mi ,cd ele sunt cinstite, nu mint, iti
spun adevarul in fata“. Citeste, se documenteaza din
atlase de botanici. fi place sa discute despre naturi
si Cosmos. Cum nu prea are incredere in oameni, in
general, incluzandu-i si pe cei din clinicd, vine des la
mine in cabinet. Oare in mine are incredere? Cred ca
la asta a contribuit faptul ca a zarit in biblioteca si o
carte ,sdndtoasa“: Ovidiu Bojor, Plantele medicinale si
aromatice de la A la Z.

— Ma primiti la o psihoterapie? mad intreaba dupa
ce a zgariat usor in usad, ca sa-si anunte prezenta.
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Psihoterapie? El denumeste asa convorbirile noas-
tre de dupa-masa.

Avem discutii prelungite despre Pdmant, adica Terra,
despre alimentatia sanatoasa, vegetariana, bineinteles
(doar nu ai voie sa iei viata nimdnui). De exemplu, cu
greu accepta ca poate sa foloseasca putin lapte, atata
cat sa nu spolieze alimentatia puiului de mamifer. Dar
de carne, sa nu auda.

— Dar ouale? incerc sa explorez o cale de imbuna-
tdtire prin proteine a meniului strict vegetarian de pana
acum.

Se infurie si ma cearta:

— Nu va ganditi cd acolo e un embrion, ca e o viata
in sinteza ei?

(Ma uimeste si ma cucereste formularea aceasta:
viata in sinteza ei.)

— Cum puteti sa-mi vorbiti despre mancare de
embrioni? $i asta dupa ce ati studiat cu atata atentie
plantele medicinale. V-am vazut sublinierile si adno-
tarile din cartea lui Bojor, pe care o aveti in biblioteca.
(De fapt, sublinierile si adnotarile i apartineau tatei,
care, desi jurist, era un mare fan al medicinei natu-
riste.) Revin la motivul internarii, adica la coloratia
portocalie a pielii lui, adoptand un ton exagerat de
politicos in timp ce parafrazez titlul unui roman de
Francoise Sagan, Vd place Brahms?:

— Va plac morcovii?

— Nu neaparat.

— Si atunci de ce ai mancat mai bine de un an doar
morcovi?

— Ca sa imi curdt haznaua de impuritati.

— 2191
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